En el corazon del castillo

La viajera estaba entusiasmada. No contaba con encontrar un castillo tan cerca de donde se
estaba hospedando. Le habian dicho que no era para tanto, poco mas que un montdn de
piedras que por algin motivo insistian en sostenerse pese a que sus duefios hacia tiempo que
le habian abandonado. Pero la viajera hacia oidos sordos a esas palabras. Sabia muy bien que
un lugar era mucho mas que la gente que lo habia habitado.

No le costé demasiado dar con las ruinas del castillo, pero si algo mds de lo planeado. Pese a lo
mucho que se movia, la orientacién no era lo suyo. Al fin y al cabo se movia por instinto,
guiada por todo aquello que le interesaba en lugar de seguir sefiales y rutas ya trazadas. No es
gue estuviera completamente desarmada: utilizaba mapas, tenia una brdjula a la que daba
menos uso del que deberia e incluso un compas que no sabia utilizar. Contaba con que antes o
después, alguien le ensefiaria. De momento, se iba apafiando. Su mayor ayuda era su sonrisa.
Hablaba con la gente, con las plantas y las rocas y ellos le decian por dénde tenia que ir. No
hay cosa que mejore mas un dia que ver a alguien genuinamente emocionado por algo. Es una
expresion concreta, una chispa de ilusidon en la mirada y una sonrisa de oreja a oreja. Es el
despiste de quien estd todavia pensando en aquello que quiere hacer, planeando cada detalle
e imaginando cémo sucedera mientras te escucha a medias. Y en el momento en el que su
interés se alinea con lo que le cuentas, de repente toda su atencién se centra en ti,
examinandote y anhelando escuchar mas.

Es el tipo de persona que era la viajera y es la razén de que siempre llegara a donde tenia que
llegar. Puede que fuera tarde, puede que entrara por algun sitio que definitivamente no estaba
hecho para ser una entrada, pero llegaba. Y esta no fue la excepciéon. Estaba convencida de
gue se habia perdido y tendria que dar la vuelta para buscar otro camino, pero en el ultimo
momento lo vio. No era grande, como se habia imaginado. ¢Imponente? Desde luego.
Efectivamente era un montdn de rocas, pero, iqué montdn de rocas! No habia ni una sola
pared intacta, pero la fachada habia sobrevivido bastante bien. Se acercé dando pasitos sobre
la hierba, con algo de timidez pero una enorme sonrisa en el rostro. Para si, le dio los buenos
dias al castillo y se acercé algo mas, hasta tocarlo. No habia una piedra igual a otra, ni en color
ni en forma. Algunas todavia llevaban trazadas las marcas de quienes las habian escogido para
ayudar en la creacién del edificio. Pasé la mano por ellas, llena de ternura.

Hacia falta mucha gente para levantar una construccion asi. Muchisimas personas intervenian
en la creacidon y mas alld de quien hubiera vivido entre sus paredes, el corazén del castillo no
estaba ahi. Por lo menos, no del todo. Vivia en los corazones de todos aquellos que habian
intervenido para crearlo, en la ilusidn volcada y la delicadeza utilizada. Cada piedra escogida y
colocada con cuidado, algunas todavia con la marca de su creador. Cada pared disefiada para
aguantar un vendaval y resistir el paso del tiempo. Y puede que ahora no luciera tanto como al
principio, pero en algin momento habia sido la casa de alguien. Habia sido un refugio, un
hogar, una fortaleza. Habia gente que se habia sentido a salvo entre lo que ahora eran ruinas y
le parecié que el castillo necesitaba un poco de carifio.



Los humanos tendian a abandonar a sus creaciones una vez se apartaban de su estética o
propdsito original. Se parecian a Dios en ese sentido, pero no le sorprendia. La Diosa era mas
caritativa, pero incluso ella terminaba por olvidarse de sus hijos. Y los humanos no tenian ni la
mitad de concentracién, por lo que era simplemente... natural.

Dio la vuelta, rodeando el lugar. Por detrds estaba todavia peor, tan solo el perimetro y
algunos cachos de muro habian sobrevivido. Si habia habido varios pisos o un tejado, ya no se
sabia. Alguien habia sido diligente y se habia llevado la mayoria de restos... por desgracia.
Esperaba que los hubieran reutilizado en lugar de tirarlos por ahi, pero qué se podia esperar.
La viajera acaricid con carifio la piedra, murmurando palabras de aliento. Era el castillo mas
pequefio que habia visto, pero desde luego era hermoso.

Pese a que le gustaria, no tenia forma de devolverlo a su antigua gloria. Pero habia belleza en
su estado actual y habria dado muchas cosas por lograr que la gente que vivia a tres pasos de
él lo viera igual. Incluso las ruinas necesitan algo de carifio de vez en cuando. Cargan con
muchisimos recuerdos, buenos y malos. Sin la atencién adecuada, la soledad se va apropiando
de ellos y terminan presos del viento y la nostalgia. Rechazan a los visitantes en lugar de
aguardarlos con ilusion.

Pero a la viajera le habia dado una maravillosa bienvenida y sabia con solo mirarlo que todavia
no era tarde. Alguien habia estado cuidando del castillo y empezaba a preguntarse de quién se
trataria cuando escuché unos pasos delicados a su espalda.

Se dio la vuelta y al ver a la recién llegada los ojos verdes de la viajera relucieron con un brillo
mas intenso de lo habitual.

Una Cambiante. Claro. Alguien como ella entenderia de sobras las necesidades del lugar. Al fin
y al cabo, los Cambiantes eran Atalandes, hijos de la Diosa. Curiosamente, solian ser mds
intuitivos que su madre. Algunos. Le dedicd una sonrisa que fue correspondida con brevedad
antes de perderla de vista entre los pocos muros restantes. Siguid sus pasos sin dudar,
dispuesta a hacer una nueva amistad. La recién llegada parecia humana a primera vista; ojos
pequefios y marrones, muy oscuros. Formas delicadas y cuerpo menudo oculto por un largo
vestido blanco que arrastraba por la hierba. Anillos y collares de fina plata, tan sutiles que solo
se veian cuando refulgian a la luz. Pero a ojos expertos como los de la viajera no podia
enganarlos. Su pelo la delataba. Negro, liso y largo, hasta mas alla de su cintura. Habia viento
alrededor de ambas, pero su melena apenas se inmutaba. Y si mirabas de cerca, mds de cerca,
si cambiabas por un momento tu vision y veias de verdad lo que habia, te darias cuenta de que
no era pelo... sino plumas. Un intrincado tapiz disefiado para engafiar a todo aquel que vivia en
la ignorancia, para proteger a los extrafios de algo que quiza no pudieran entender y a ella de
sus reacciones. Pero la viajera podia verlo y sabia lo que significaba. Hacia tiempo que no se
encontraba con una Cambiante, sin embargo. Solia perderse por sitios a menudo inhdspitos y a
su clase les gustaba mezclarse con los humanos.

-Hace un bonito dia.- dijo con amabilidad. La Cambiante se gir6 hacia ella, sonriendo de nuevo.
-En efecto. No es de por aqui, éverdad? Sea bienvenida.

-Gracias. Es un hermoso castillo, me alegro de haber llegado.



La Cambiante acaricié una de las paredes con el mismo cariino que le habia dedicado la viajera.
Sabia que no podia hacerlo, pero por cdmo cambié la atmdsfera uno podria jurar que el
castillo acababa de ronronear. Claramente el lugar estaba unido a la mujer.

-Me alegra saber que hay alguien pendiente de este lugar. Me deja mucho mas tranquila.

Habia sinceridad en sus palabras, pero fue precisamente eso lo que puso en guardia a la
Cambiante. Se acercé un poco mds, mirando a la extraina con atencién. Era claramente
humana, por lo menos a primera vista. Y la Cambiante tenia ojo para esas cosas. No le parecia
qgue escondiera nada, pero sus ojos eran demasiado despiertos para ser una humana
cualquiera. Aunque por supuesto, écomo preguntar? Por suerte para ella, no tuvo que hacerlo.
La viajera se delatd a si misma mientras se colocaba un mechdén de pelo detrds de la oreja, con
algo de timidez.

-No sabia que hubiera Cambiantes por la zona. Explica por qué todo estd tan bien cuidado.
-No era consciente de que alguien de tu clase fuera capaz de ver esas cosas.

Valientes palabras para alguien que vivia entre humanos, pero los prejuicios eran algo habitual
y definitivamente no era la primera vez que la viajera se enfrentaba a ellos. No estaba segura
de entenderlo del todo, pero si ella estuviera disfrazada y segura de engafar a todo el mundo,
tampoco le gustaria que le descubrieran como si nada.

-No lo somos. Normalmente. Hubo un... incidente, hace ya mucho tiempo. Desde aquella,
puedo... ver. Ver de verdad.

El quién era antes no lo recordaba, pero tampoco se habia esforzado mucho en hacerlo.
Cuando abrié los ojos por primera vez tras el incidente, todo a su alrededor parecia haber
cambiado. Era lo mismo y a la vez no lo era. Los colores eran mds vividos, los sonidos mas
claros. Habia informacidn por todas partes, esperando a ser descubierta. Le parecia que de
alguna manera todo respiraba. Desde que habia sucedido habia encontrado toda clase de
seres que no podia creer que existian, pero estaban ahi. Al alcance de la mano, viviendo en
este mundo como cualquier humano. Algunos se mezclaban, otros se retiraban a los bosques y
otros lugares apartados. Otros construian sus propias ciudades, bien ocultas.

No le habia llevado mucho tiempo decidir lo que queria hacer. Lo abandondé todo para
entregarse a los caminos. No escribia, no fotografiaba, no recogia ninguna prueba de sus
hallazgos. Pero hacia amigos y se levantaba cada dia con una energia indomable. Su ansia de
conocimiento era insaciable y por eso sus pies nunca se detenian. No tenia forma de parar,
pero... tampoco queria. La Cambiante, sin embargo, le mird con pena.

-¢Quién te concedio tan terrible don?
La viajera parpaded, confusa. i Terrible? Era lo mejor que le habia pasado jamas.

-No lo sé. No lo recuerdo. Pero no es algo malo, es... es mi vida, ahora. No la querria de otro
modo.



La Cambiante se acercé mds y poso la mano en su mejilla, acariciandola. Podia ver sus plumas
de cuervo placidamente recogidas a su espalda.

-Los de tu clase no estdis hechos para esto. Es demasiado. Tarde o temprano, os consume. Los
hay fuertes, claro, pero...- sus ojos vagaron de arriba abajo por el cuerpo de la viajera - no
parece que sea tu caso.

-¢Q-qué? ¢Por qué lo dice?

-Oh, mirate. Eres una bola de nervios andante. No puedes parar, éverdad? Necesitas saberlo
todo y cada cosa que ya conoces se te vuelve insipida al instante. Lo he visto antes. Hacia
tiempo, eso si. Y eres tan ajena a tu condicién que me has confundido al principio. Tan alegre,
tan despreocupada... no te has dado cuenta de cémo acelerabas, é¢verdad?

Fue a responder, pero no fue capaz. Empezd a repasar en su cabeza los pasos que habia
trazado para llegar hasta alli. ¢Cual era el ultimo sitio que habia visitado? Algunas imagenes
sueltas se aparecieron en su mente. Una ciudad verde, escondida en las copas de los arboles.
Dos nifios con cuernos peleando por un trenecito de madera. En seguida se volvieron borrosas.
Recordé las caras de la gente que habia encontrado en sus viajes. Las que podia enfocar, éeran
amables o condescendientes? ¢lo habia malinterpretado todo? ¢En qué momento se habia
ido? Espera, éde donde se habia marchado?

-Oh, pequeiia... no pretendia asustarte. Me temo que no hay nada que se pueda hacer, no vale
la pena angustiarse. Ven, estas muy... alterada.

Cogiéndola con firme delicadeza por los hombros, logré que la viajera se sentara junto a ella
en una de las piedras que conformaban el castillo. Estaba hiperventilando, lo cual aunque
normal resultaba sin duda contraproducente para ella.

-Esto... ées de verdad? ¢Qué debo hacer?

-Nada, acabo de decirtelo. Asumirlo. Haz las paces con ello. Podrias esperar a que pase aqui en
el castillo; estoy segura de que no se opondra a algo de eterna compaifiia.

La ultima frase parecidé terminar de asustar a la viajera, que se levantd y se alejo de la
Cambiante con el panico en la mirada. Mird a la fachada del castillo y la mujer cuervo pudo ver
como se le rompia el corazén. No era capaz de aceptar, claro.

-Descuida, querida. Seguiré cuidando de él.

Asintio primero, antes de empezar a negar lentamente con la cabeza. En cuanto logré apartar
los ojos de la construccion, sus pies cogieron vida propia y le hicieron alejarse. Eché a correr
hasta perderse de vista mientras la Cambiante la miraba sin alterarse. Una vez no hubo nada
mas que ver, se levantd y tras alisarse el vestido volvié a acariciar la fachada del edificio. Al
contrario que la humana, ella si tenia una verdadera razén para estar alli.

-No parece que vaya a durar mucho mas, éverdad? - comentd en voz alta, como si las piedras
fueran a responderle.- Tendré que avisar a alguien del pueblo, o los coyotes llegaran antes a
por ella. No hay por qué dejar que eso pase.



Se quedd ahi un rato mas, confortando al lugar y comprobando que estaba en buen estado. O
por lo menos, en todo el buen estado que podian estar unas ruinas. Recogio la basura que
habia por el suelo, colocé derecho el cartel que decia su nombre y conté cada piedra para
asegurarse de que nadie habia robado ninguna. Para cuando acabd parecia que el sitio
reluciera con felicidad propia y ella supo que podia irse.

Tras despedirse, echd a andar con tranquilidad por la hierba. No habia sido su encuentro mas
extrano; el castillo solia atraer a toda clase de personas y de historias. Sin embargo, habia sido
bastante curioso.

Hacia al menos trescientos afios que no conocia a nadie que hubiera sido castigado de esa
manera. No podia evitar preguntarse qué habria hecho la pequeia viajera para merecerlo.
Qué habia detras de esa felicidad e ingenuidad tan irritantes. élra? éAvaricia? éPasion? Le
habria gustado descubrirlo.

Sin embargo, sabia muy bien que ya no habia manera. En el bosque, lejos del castillo, los pasos
de la mujer se habian detenido. Estaba sudando y no era capaz de controlar su respiracion.
Todo le daba vueltas, cada cosa que habia aprendido en las Ultimas semanas resonaba en su
cabezay los arboles brillaban a su alrededor, maredndola.

No pasdé mucho tiempo hasta que dio con su cuerpo en el suelo; todavia una mano en el
pecho, todavia intentando hacer que su corazén no se detuviera. Pero habia cometido un
crimen y ahora debia pagar el precio. Lejos de alli, en una pequefia habitacién alguien brindaba
a la salud de su muerte, regocijandose en el triunfo.

Incluso los hijos de la Diosa podian ser rencorosos y vengativos cuando su orgullo se rompia. Y
para desgracia de la pobre viajera, habia aprendido esa informaciéon demasiado tarde.
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